El diario de Isabel.

Mi primera impresión de N´Djamena, la capital del Tchad, fue desagradable, más bien diría deplorable, aún hoy día, después de 15 años, lo sigue siendo para mí .

Lo más chocante fue ver las alcantarillas y canalizaciones de vertidos de aguas residuales al descubierto, rebosantes de líquido pestilente, taponadas por la basura que se amontonaba por todas partes, plásticos engullidos entre el barro no dejaban ver el bordillo ni la acera, calles con el asfalto tan ruinoso que volvían a ser de tierra polvorienta por la que circulaban vehículos muy deteriorados.

Tan solo grandes avenidas y parques en el centro, junto al Palacio Presidencial, daban indicios de haber sido una ciudad cosmopolita en un tiempo (cuando fue protectorado francés) pero convertida en una ciudad maloliente, superpoblada, con la agitación y bullicio del que debe sobrevivir al caos de  la pobreza, la injusticia y la prepotencia militar. Me sentí desconcertada al descubrir una realidad de vida hasta aquel día desconocida. Sentí dolor al ver tan cerca la miseria, la podredumbre, la desigualdad. Una mezcla de sentimientos me bombardearon hasta la asfixia, sentido de compasión, quizás de culpabilidad o impotencia... Como turista  de safari, no me había sentido así, pero allí, en aquella ciudad  incluso llegué a sentirme "blanca", no tan solo por el hecho de estar rodeada de africanos..., sino también por el hecho de notarme vigilada, escrutada, controlada e incluso menospreciada... Evidentemente fue una sensación muy personal y deseé huir lo antes posible hacia la misión católica de Goundi, a 700 km. de allí.

La partida no fue todo lo rápido que hubiéramos deseado, pero los dos días alojados en el centro de acogida Cabalaye me sirvieron para conocer a otros cooperantes laicos cuyas experiencias ayudaron a calmar mi psicología alterada y entrar de un modo mas suave en el mundo del "tercer mundo".

Fue impactante el ver como nuestro voluminoso equipaje iba encajando en el portaequipajes del Toyota con los tantísimos paquetes de accesorios, material eléctrico, recambios, ruedas de repuesto, sacos repletos de !yo que sé...!, bidones, jerricans,  como un puzzle... La misión tenía tantas carencias que se aprovechaba cualquier ocasión para surtir, abastecer y reponer lo más necesario.

En el Toyota "doble cabina", me coloqué entre el padre Gherardi que era el conductor y Mario "copiloto", yo... como el jueves, aunque incómoda por la estrechez, pensé que iba mejor que el cuarto pasajero subido encima de la lona de la caja y a pecho descubierto, un hombre de raza Sara  que acompañaba al padre para ayudar en la conducción o lo que hiciera falta. A pocos Kilómetros de N´Djamena, se acabó el asfalto e iniciamos el camino de la "Grande Route"  por la pista de tierra roja  que resultó ser en un principio más agradable y lisa que el asfalto previo. La "brousse" se me aparecía relajante; de vez en cuando, nos cruzábamos con enormes camiones y traileres tan cargados que parecía imposible no perdieran sus mercancías. A su paso, los pequeños vehículos, las carretas de bueyes y los viandantes se apartaban rápidamente para  no ser arrollados... ¡la ley del más fuerte¡...

 El panorama me encantaba; el río Chari y el Logogne, caudalosos por ésta zona regalaban la posibilidad de ver hipopótamos pero... ¡no tuvimos tal suerte!

El padre nos iba explicando la vida de la gente, sus costumbres, sus carencias, sus necesidades. En una pequeña aldea compró un pollo para comer en ruta y también un saco de plástico con 12 barras de pan para llevar a la misión; Mario y yo nos turnábamos para llevar el saco sobre nuestras piernas  pues no había otro espacio en la cabina. Bajo mis piernas, la cámara de video esperaba su debut pues en la capital no había tenido la posibilidad de usarla por la estrecha vigilancia militar. La ocasión fue propicia al detenernos para repostar. Quería filmar cada detalle que me fuera curioso e interesante. Utilizaban un trozo de manguera  que introducían por un extremo en el depósito y por el otro, un embudo recibía  el combustible de unas botellas de cristal. Un chico de unos 12 años  nos sonreía mientras hacía la labor. Al ver la cámara se irguió, levantó la botella y miró con gesto hierático... ¡No es foto..! ¡es video¡ le dije... mostrándole la secuencia. Al verla,  estalló  a carcajadas  y con grandes aspavientos, llamó a un compañero... Ambos, cogidos por los hombros me hicieron entender que querían que los filmase juntos... ¡Estuvieron estáticos todo el rato mirando a la cámara  como si de una foto se tratase.

Lo mejor del día  fue el momento en que nos detuvimos para comer... A la sombra de un mango gigantesco, nos lavamos las manos con el agua del “jerrycan”, el pollo ya frío sobre el capó aún caliente reposaba en  el único papel que lo envolvía... el padre bendijo y agradeció la comida y nuestra llegada con una oración, partió el correoso pan y lo repartió, compartimos el pollo  comiéndolo con las manos, de  pié, alrededor del vehiculo, en plena “brousse” con calor y música de chicharras. Instantes emotivos en los que de forma sencilla compartimos oración, silencio, alimento y contacto con la naturaleza.

  (Continuará en marzo)